Leamos, pues, el "Ulises" de James Joyce

Gritos juveniles de voces adineradas en las habitaciones de Clive Kempthorpe. Rostrospálidos:
se desternillan de risa, agarrándose unos a otros. ¡Ay, que voy a fallecer!
¡Dale la noticia con tacto, Aubrey! ¡Que la palmo! Los jirones de la camisa azotando el
aire, brinca y bota alrededor de la mesa, los pantalones caídos, perseguido por Ades del
Magdalen con las tijeras de sastre. Cara de temero asustado dorada con mermelada. ¡No
me bajéis los pantalones! ¡Que no me toreéis!
Gritos desde la ventana abierta turban el atardecer del patio. Un jardinero sordo, con
mandil, enmascarado con la cara de Matthew Amold, empuja el cortacésped por la hierba
umbría observando atentamente las briznas danzarinas de los brotes de césped.

-¿Te acuerdas el primer día que fui a tu casa después de la muerte de mi madre?
Buck Mulligan frunció el ceño de pronto y dijo:
-¿Qué? ¿Dónde? No me acuerdo de nada. Me acuerdo sólo de ideas y sensaciones. ¿Por
qué? ¿Qué pasó, por Dios santo?
-Estabas preparando el té, dijo Stephen, y pasaste por el descansillo para coger más
agua caliente. Tu madre y una visita salían del salón. Te preguntó quién estaba en tu cuarto.
-¿Sí? dijo Buck Mulligan. ¿Qué dije? Lo he olvidado.
-Dijiste, contestó Stephen, Ah, no es más que Dedalus al que se le ha muerto la madre
bestialmente.
Un rubor que le hizo parecer más joven y atractivo le subió a las mejillas a Buck Mulligan.
-¿Eso dije? preguntó. ¿Sí? ¿Y qué hay de malo en eso? Se deshizo de la tirantez nerviosamente.

Una voz dentro de la torre llamó fuertemente:
-¿Estás ahí arriba, Mulligan?
-Ya voy, contestó Buck Mulligan.

La cabeza desapareció pero el zureo de su voz descendente tronó por el hueco de la escalera:
-Y no te apartes y le des vueltas
al misterio del amor amargo,
porque Fergus guía de bronce los carros.

Sombras de espesura flotaban silenciosamente por la paz de la mañana desde el hueco
de la escalera hacia el mar al que miraba. En la orilla y más adentro el espejo del agua
blanquecía, hollado por pisadas livianas de pies apresurados. Blanco seno del mar ensombrecido.
Golpes ligados, dos por dos. Una mano punteando las cuerdas del arpa,
combinando acordes ligados. Palabras enlazadas de blanco ola fulgurando en la marea ensombrecida.
Una nube empezó a tapar el sol lentamente, completamente, sombreando la bahía en un
verde más profundo. Yacía a sus pies, cuenco de aguas amargas. La canción de Fergus: la
cantaba a solas en casa, manteniendo los largos acordes oscuros. La puerta de ella abierta:
quería escuchar mi música. Silencioso de temor y pesar me acerqué a su cabecera. Lloraba
en su cama miserable. Por aquellas palabras, Stephen: el misterio del amor amargo.

¿Dónde ahora?
Sus secretos: viejos abanicos de plumas, carnés de baile con borlas, empolvados con
almizcle, un dije de cuentas de ámbar en su cajón acerrojado. Una jaula colgaba de la
ventana soleada de su casa cuando era niña. Oyó cantar al viejo Royce en la pantomima
Turco el terrible y rió con los demás cuando él cantaba:
Yo soy el rapaz
que puedegozar
invisibilidad.
Regocijo fantasmal, guardado: almizcleperfumado.
Y no te apartes y le des vueltas.

Guardado en el recuerdo de la naturaleza con sus juguetes de niña. Los recuerdos asedian
su mente cavilante. El vaso de agua del grifo de la cocina cuando hubo recibido el
sacramento. Una manzana descarozada, rellena de azúcar moreno, asándose para ella en
la hornilla en un apagado atardecer otoñal. Las uñas perfectas enrojecidas con la sangre
de piojos aplastados de las camisas de los niños.

En sueños, silenciosamente, se le había aparecido, el cuerpo consumido en una mortaja
holgada, despidiendo olor a cera y palo de rosa, su aliento, posado sobre él con palabras
mudas enigmáticas, un tenue olor a cenizas mojadas.
Sus ojos vidriosos, mirando desde la muerte, para conmover y doblegarme el alma.
Clavados en mí sólo. Vela espectro para alumbrar su agonía. Luz espectral en su cara
atormentada. Ronca respiración recia en estertores de horror, mientras todos rezaban de
rodillas. Sus ojos en mí para fulminarme. Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet:
iubilantium te virginum chorus excipiat.

¡Necrófago! ¡Devorador de cadáveres!
¡No, madre! Déjame ser y déjame vivir.
-¡Eh, Kinch!
La voz de Buck Mulligan cantaba desde dentro de la torre. Se acercaba escaleras arriba,
llamando de nuevo. Stephen, aún temblando por el lamento de su alma, oyó una cálida
luz de sol deslizante y en el aire a su espalda palabras amigas.
-Dedalus, baja, pánfilo. El desayuno está listo. Haines pide disculpas por despertarnos
anoche. No pasa nada.
-Ya voy, dijo Stephen, volviéndose.

-Cuatro relucientes soberanos, exclamó Buck Mulligan a gusto. Agarraremos una gloriosa
borrachera que asombre a los druídicos druidas. Cuatro omnipotentes soberanos.
Alzó las manos y pateó escaleras de piedra abajo, desafinando una tonadilla con acento
chulapo londinense:
-¡Ay, lo pasaremos muy divertido,
bebiendo güisqui, ceruezay vino!
¡El día de la coronación,
de la coronación!
¡Ay, lo pasaremos muy divertido el día de la coronación!
Cálida luz de sol jugueteando sobre el mar. El cuenco de afeitar

Se fijó en cómo vertía en la medida y de ahí en la jarra la cremosa leche blanca, no de
ella. Viejas tetas secas. Vertió de nuevo hasta arriba una medida y la chorrada. Vieja y
arcana había entrado desde un mundo matutino, tal vez mensajera. Alababa la sustancia
de la leche, mientras la echaba. Agazapada junto a una paciente vaca al despuntar el día
en el campo exuberante, como bruja en su seta quitasol, dedos rugosos ágiles en las ubres
chorreantes. Mugía a su alrededor a la que conocía, el ganado rocíosedoso. Seda del hato
y pobre vieja, nombres que le dieron en tiempos de antaño. Arpía errante, vil criatura inmortal
que sirve al conquistador y al seductor desleal, la consentida de ambos, mensajera
de la mañana arcana. Para servir o para reprender, no sabría decir: pero desdeñaba pedirle
sus favores

Irlanda entera está bañada por la corriente del golfo, dijo Stephen mientras dejaba chorrear
un hilo de miel sobre la rebanada de la hogaza.
Haines desde el rincón donde se anudaba despaciosamente un pañuelo alrededor del
cuello suelto de su camisa de tenis habló:
-Me propongo recopilar tus dichos, si me dejas.
Hablándome. Se bañan y se remojan y se refriegan. Mordedura de la conciencia. Conciencia.
Si bien aquí queda una mancha.
-Ese del espejo rajado de una sirvienta como símbolo del arte irlandés es endiabladamente
bueno.

-¿Qué piensas de Hamlet? preguntó Haines a Stephen.
-No, no, gritó Buck Mulligan con dolor. No estoy ahora para Tomás de Aquino y las
cincuentaicinco razones que ha recopilado para apoyarlo. Espera a que me haya metido
unas cuantas cervezas primero.
Se volvió a Stephen, diciendo, mientras se estiraba meticulosamente las puntas de su
chaleco lila:
-No podrías explicarlo con menos de tres cervezas ¿verdad, Kinch?
-Ha esperado tanto, dijo Stephen lánguidarnente, que puede esperar más.
-Me pica la curiosidad, dijo Haines amigablemente. ¿Es alguna paradoja?
-¡Bah! dijo Buck Mulligan. Hemos superado a Wilde y las paradojas. Es bastante sencillo.
Demuestra por álgebra que el nieto de Hamlet es el abuelo de Shakespeare y que él
mismo es el espectro de su propio padre.
-¿Qué? dijo Haines, empezando a señalar a Stephen. ¿Él mismo?
Buck Mulligan se colgó la toalla del cuello a modo de estola y, doblándose de risa, le
dijo a Stephen al oído:
-¡Oh, sombra de Kinch el viejo! ¡Jafet en busca de un padre!

Movió una cabeza de muñeco
adelante y atrás, agitándosele el ala del panamá, y empezó a salmodiar con tranquila voz
feliz y necia:
Jamás habréis visto un joven tan raro,
mi madre judía, padre un pajarraco.
Con josé el fijador bien no me llevo.
Por los discípulosy el Calvario brindemos.
Levantó un índice en señal de aviso:



-Si alguien pensara que no soy divino
no beberá gratis mientras hago el vino,
sino agua, y ojalá sea una clara
cuando el vino otra vez agua se haga.
Dio un tirón velozmente de la vara de

-Tú no eres creyente ¿verdad? preguntó Haines. Mejor dicho, creyente en el más puro
sentido de la palabra. La creación de la nada y milagros y un Dios personal.
-Sólo tiene un sentido esa palabra, me parece a mí, dijo Stephen.
Haines se paró y sacó una pitillera plana de plata en la que cintilaba una piedra verde.
La abrió de golpe con el pulgar y la ofreció.
-Gracias, dijo Stephen, cogiendo un cigarrillo.
Haines tomó uno y cerró la pitillera con un chasquido. La volvió a guardar en el bolsillo
lateral y sacó del bolsillo del chaleco un yesquero de níquel, lo abrió de golpe también y,
una vez encendido su cigarrillo, ofreció la yesca encendida a Stephen en el hueco de las
manos.
-Sí, desde luego, dijo, mientras proseguían. O se cree o no se cree ¿no es así? Personalmente
yo no podría tragarme la idea esa de un Dios personal. Tú no defiendes eso, supongo.
-Estás contemplando, dijo Stephen con marcado malestar, un horrible ejemplar de libre
pensador.

Había dos hombres de pie al borde del acantilado, observando: comerciante, barquero.
-Se dirige al muelle de Bullock.
El barquero señaló con la cabeza hacia el norte de la bahía con algo de desdén.
-Hay cinco brazas ahí adentro, dijo. Lo arrastrará hacia allá cuando suba la marea a eso
de la una. Hoy hace nueve días.
El hombre que se ahogó. Una vela que vira en la bahía solitaria esperando que un henchido
fardo surja, que vuelva hacia el sol una cara tumefacta, blanca de sal. Aquí me tenéis.
Siguieron el sinuoso sendero que descendía hasta la ensenada. Buck Mulligan de pie
sobre una piedra, en mangas de camisa, con la corbata suelta ondeando por encima del
hombro. Un joven, sujetándose a un puntal rocoso cercano, movía lentamente como una
rana las piernas verdes en la profundidad gelatinosa de las aguas.

Una voz de tono dulce y prolongada le llamó desde el mar. Al doblar la curva dijo adiós
con la mano. Llamó de nuevo. Una cabeza parda y lustrosa, la de una foca, allá adentro
en el agua, redonda.
Usurpador.
2
-USTED, Cochrane ¿qué ciudad mandó a buscarlo?
-Tarento, señor.
-Muy bien. ¿Y qué? -Hubo una batalla, señor.
-Muy bien. ¿Dónde?
La cara en blanco del chico preguntó a la ventana en blanco.
Fabulada por las hijas de la memoria. Y, sin embargo, fue de alguna manera, si no tal
como la memoria lo fabulara. Una frase, pues, de impaciencia, ruido sordo de alas de
exuberancia de Blake. Oigo la devastación del espacio, cristal destrozado y desplome de
mampostería, y el tiempo una lívida flama final. ¿Qué nos queda entonces?
-He olvidado el lugar, señor. En el año 279 a. de C. Áscoli, dijo Stephen, echando una
ojeada al nombre y la fecha en el libro desvencijado.

Parte I: La Telemaquia

Episodio 1: Telémaco

Son las 8 de la mañana del 16 de junio de 1904 (día en el que Joyce comenzó a cortejar oficialmente a Nora Barnacle, su ulterior compañera y esposa). Buck Mulligan (un cruel, verbalmente agresivo y bullicioso estudiante de medicina), llama a Stephen Dedalus (un joven escritor cuya primera aparición tuvo lugar en la anterior obra de Joyce A portrait of the artist as a young man) en la planta superior de la torre de Martello, desde la cual se puede avistar la bahía de Dublín. Stephen no responde a las agresivas e intrusivas bromas de Mulligan ya que está centrado, e inicialmente con desdén, en Haines (un indescriptible y antisemita inglés de Oxford) a quien Buck Mulligan ha invitado. La molestia de Stephen hacia Haines tiene su origen en los gemidos que este ha emitido durante la noche debido a una pesadilla, los cuales lo han perturbado.
Mulligan y Dedalus se dedican a mirar el mar desde la torre y Stephen en su ensoñación se acuerda de su fallecida madre, de cuya muerte aún se lamenta. La negativa de Stephen a rezar por ella en su lecho de muerte sigue siendo una cuestión que suscita polémica entre los dos. Stephen revela que una vez oyó a Buck Mulligan refiriéndose a su madre en los términos de "brutalmente muerta". Al enfrentarse a esta acusación, Buck intenta defenderse pero se rinde rápidamente. Se afeita, prepara el desayuno y los tres comen. Posteriormente Buck se va cantando para sí mismo, sin saber que esa misma canción se la había cantado Stephen a su agonizante madre.
Más tarde, Haines y Stephen bajan a la playa donde Buck nada con unos compañeros. En este punto aprendemos que Buck tiene un amigo de Westmeath ausente que tiene una novia todavía sin nombre (que posteriormente resulta ser Milly Bloom, la hija de Leopold). Stephen declara su intención de marcharse y Buck le pide la llave de la torre y dinero prestado. Al irse, Stephen declara su inexistente intención de regresar esa noche a la torre, citando a Buck como usurpador.

De no haber caído Pirro a manos de una buscona en Argos o no haber sido julio César
apuñalado de muerte. No deben desterrarse del pensamiento. El tiempo los ha marcado y
encadenados se alojan en la habitación de las posibilidades infinitas que ellos han desplazado.
Pero ¿son posibles aquéllas sabiendo que nunca existieron? ¿O fue sólo posible
aquello que llegó a ocurrir? Teje, tejedor del viento.

-¿Un acertijo, señor? Pregúnteme a mí, señor.
-A mí, señor.
-Uno dificil, señor.
-Ahí va el acertijo, dijo Stephen:
El gallo ha cantado,
el cielo cobalto:
campanas en las alturas
dan las diezy una.
Hora es que esta pobre alma
ascienda a las alturas.
¿Qué es?
-¿Qué, señor?
-Otra vez, señor. No lo hemos oído.
Los ojos se les agrandaban según los versos se repetían. Después de un silencio dijo
Cochrane:
-¿Qué es, señor? Nos damos por vencidos.
Stephen, picándole la garganta, contestó:
-El zorro enterrando a su abuela bajo un acebo.

Sargent, el único que se había rezagado, se acercó lentamente mostrando un cuaderno
abierto. El cabello recio y el cuello canijo evidenciaban su endeblez y a través de sus gafas
empañadas unos ojos inseguros miraban suplicantes. En la mejilla, pálida y exangüe,
había una tenue mancha de tinta, dactilada, reciente y lienta como la estela del caracol.
Alargó el cuademo. La palabra Aritmética estaba escrita en la cabecera. Debajo había
cifras tambaleantes y al pie una firma torcida con círculos floreados y un borrón. Cyril
Sargent: su nombre y rúbrica.

Invasor escribió:El simbolismo de Joyce es inagotable. En cada lectura se revelan nuevos significados y lo que señalas en algún comentario se me había escapado, (también es cierto que la edición que tu citas difiere con la que yo tengo).

Moonlit Knight escribió:

Invasor escribió:El simbolismo de Joyce es inagotable. En cada lectura se revelan nuevos significados y lo que señalas en algún comentario se me había escapado, (también es cierto que la edición que tu citas difiere con la que yo tengo).

Es cierto, es compleja la lectura de este libro. Por eso se me figura que no tiene mucho sentido un hilo para solo transcribir el libro.

La inspiración de James Joyce.

A media hora de Dublín encontrarás el pintoresco pueblecito costero de Sadycove, donde se encuentra la Torre Martello y en su interior el pequeño Museo James Joyce. La torre data de la época de las invasiones napoleónicas y fue utilizada como fortaleza defensiva para ser posteriormente alquilada como vivienda. Según dicen las crónicas, el célebre autor de Ulises se alojó en esta torre en 1904, concretamente seis días: hubo algo que vio o vivió que no le gustó (se habla de un incidente con un revólver de su amigo y arrendatario Oliver St. John Gogarty) y Joyce salió corriendo de allí para no volver. Su corta estancia, sin embargo, le aportó la inspiración suficiente para ambientar el primer capítulo de su conocida novela. Asumido que aquí no hallarás la memoria del escritor, el museo le homenajea con fotografías, cartas y algunos objetos personales de James Joyce.